EL MAPA QUE NUNCA EXISTIÓ

Regalo exclusivo para los suscriptores de la comunidad de lectores de Ramón Granado de la Osa.

Gracias por formar parte de esta comunidad. Como agradecimiento, te regalo el primer capítulo de mi próxima novela. Espero que disfrutes de la lectura.

CAPÍTULO 1

CAPÍTULO 1 - La caja del monasterio desaparecido

La lluvia llevaba tres días cayendo sobre Toledo con una insistencia desagradable. No era tormenta, era algo peor, una lluvia lenta, paciente, de esas que parecen instaladas sobre una ciudad igual que una deuda antigua.

Las calles brillaban bajo las farolas. Las piedras respiraban humedad. Los turistas habían desaparecido hacía horas y solo quedaban los vecinos corriendo rápido, los camareros recogiendo terrazas y algún estudiante empapado intentando convencerse de que la vida académica tenía sentido.

Domingo Cartolari del Castillo observaba la ciudad desde una ventana alta de la Biblioteca Provincial, tenía una taza de café frío en la mano y cara de hombre que acababa de perder la fe en la especie humana por culpa de una nota al pie.

-"Conflicto comercial menor entre Castilla y Portugal".

Murmuró aquello leyendo un artículo académico dejado sobre su mesa.

Luego cerró lentamente la carpeta.

-Claro. Y la peste negra fue una gripe con ambición.

El becario fingió no escuchar. Llevaba dos semanas trabajando allí y ya había aprendido varias normas básicas de supervivencia.

Primera: Nunca corregir fechas delante de Domingo.

Segunda: Jamás decir “en realidad da un poco igual”.

Tercera: Si Domingo empezaba una frase con “el problema de los historiadores modernos…”, había que abandonar la habitación.

Domingo dejó la taza sobre un montón de documentos.

El despacho era un desastre perfectamente organizado, papeles, mapas, archivadores abiertos, cuadernos llenos de anotaciones, imposibles de descifrar para cualquier otra persona.

Un mapa marítimo del siglo XVI ocupaba media pared, tenía chinchetas clavadas por todas partes y líneas rojas trazadas a mano.

El becario lo había preguntado una vez.

- ¿Qué busca exactamente?

Domingo respondió sin levantar la vista.

-Errores.

Aquello resumía bastante bien su vida. Llevaba años encontrando pequeños errores históricos donde nadie más miraba. Detalles ridículos, nombres desaparecidos, expediciones mencionadas una sola vez, ciudades descritas y luego borradas de registros posteriores.

Siempre había pensado que la Historia se parecía demasiado a una habitación donde alguien había limpiado ciertas huellas demasiado deprisa.

Sonó el teléfono interno.

Domingo contestó.

- ¿Sí?

La voz del conserje apareció distorsionada.

-Han traído una caja para usted.

- ¿Quién?

-No lo sé.

- ¿Empresa?

-No lo sé.

- ¿Correo ordinario?

-No lo sé.

-Perfecto. España funcionando.

Bajó al vestíbulo. La caja estaba apoyada junto al mostrador. Era de madera negra, estrecha, sin etiquetas modernas, sin sello postal, sin remitente.

Eso ya bastaba para despertar su interés. Pero entonces vio la frase grabada en la tapa.

“Devolver al Archivo, cuando termine la Marea”

Domingo sintió un pequeño escalofrío, no de miedo, sino de reconocimiento.

Aquella frase tenía el tono exacto de los textos antiguos escritos por gente que sabía demasiado.

Tocó la madera, estaba húmeda, como si hubiese estado cerca del mar y eso era imposible, Toledo estaba muy lejos del mar.

El conserje apareció detrás.

- ¿La abre aquí?

-No.

- ¿Por algo especial?

Domingo observó la caja.

-Porque las peores decisiones de la Historia empiezan con alguien abriendo algo demasiado pronto.

Subió la caja hasta su piso aquella noche. Las escaleras crujían. El edificio entero parecía inclinarse ligeramente cada invierno.

Su apartamento olía a papel viejo y madera húmeda. Había libros por todas partes, incluso en lugares donde no debería haber libros, encima del microondas, dentro de cajones de cocina, apilados junto a la bañera.

Una vez encontró una edición comentada de Tito Livio dentro del congelador. Nunca averiguó cómo había llegado allí.

Dejó la caja sobre la mesa central. La observó durante varios minutos. Tenía marcas extrañas, arañazos, símbolos.

Uno llamó especialmente su atención. Un círculo atravesado por tres líneas oblicuas. No lo reconoció, eso era raro.

Domingo conocía demasiados símbolos.

Respiró hondo, abrió la tapa, dentro encontró tela gris enrollada alrededor de un manuscrito. Antiguo, muy antiguo. El olor salió de inmediato. Sal, tinta, cuero mojado, algo más, algo parecido al metal oxidado.

Desenvolvió el documento lentamente. El título apareció bajo la lámpara.

“Relación Verdadera del Navegante Hernán Malafaro y de la Isla Hallada más allá de las Corrientes Negras.”

Domingo frunció el ceño. No conocía aquel nombre. Ni el manuscrito. Ni la expedición y eso no tenía sentido.

Fue directo hacia las estanterías. Sacó registros navales. Índices marítimos. Catálogos. Cronistas de Indias. Nada, ni una sola referencia.

Volvió a mirar el manuscrito. Era auténtico, sin duda, el desgaste, la fibra del papel, la oxidación de la tinta.

Aquello no era una falsificación barata, o alguien había dedicado una fortuna a fabricar una mentira perfecta.

Domingo abrió la primera página.

Leyó en voz baja.

“A quien halle esta relación, sepa que hay mares que no desean ser recordados.”

El apartamento quedó en silencio. Un silencio raro, demasiado limpio.

Domingo levantó la cabeza. La lluvia había desaparecido, no disminuido, desaparecido.

Entonces escuchó otra cosa. Madera crujiendo. Agua. Cuerdas tensándose. El olor a sal se volvió insoportable. La lámpara empezó a oscilar.

No, no era la lámpara, era el suelo, el apartamento entero se movía.

Domingo retrocedió. El salón comenzó a deformarse, las paredes se disolvieron en oscuridad húmeda, el aire se llenó de viento marino y un relámpago iluminó un cielo que ya no era el de Toledo.

Domingo abrió la boca. Pero no llegó a decir nada.

Porque el mundo acababa de desaparecer bajo sus pies.

¿Quieres seguir leyendo?

Mientras esperas la publicación de esta novela, puedes descubrir mi obra ya disponible:

El hombre que siempre estaba en escena

Amazon: https://www.amazon.es/dp/B0H4CHTH2F